
在航天精工河南公司的生產(chǎn)一線,總能看到一個(gè)身影,或是俯身顯微鏡前屏息凝視,或是在轟鳴的設(shè)備旁專注操作。他就是李旭健,航天精工專業(yè)總師、河南公司副總工藝師。2026年4月,李旭健被授予全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
“是成功還是遺憾?”
“別小看任何一顆螺栓,它連接著的是整個(gè)裝備的生命,一絲一毫都錯(cuò)不起?!边@是李旭健常掛在嘴邊的一句話。高端緊固件,這個(gè)被稱為大國(guó)重器“關(guān)節(jié)命脈”的小零件,往往決定著發(fā)射臺(tái)上的“驚心動(dòng)魄”是成功還是遺憾。
多年前,面對(duì)國(guó)外技術(shù)封鎖和國(guó)內(nèi)工藝薄弱的雙重夾擊,一項(xiàng)關(guān)鍵材料的緊固件研制任務(wù)落在了李旭健和他的團(tuán)隊(duì)肩上。
那是一段與時(shí)間和精度賽跑的日子。實(shí)驗(yàn)室的白熾燈常常徹夜不熄,車間的機(jī)床聲成為日夜相伴的背景音,為了攻克超高強(qiáng)度緊固件的技術(shù)瓶頸,他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)在成千上萬(wàn)次的數(shù)據(jù)中尋找規(guī)律。
有一次,團(tuán)隊(duì)成員看著他布滿血絲的眼睛,勸道:“李老師,今天先休息吧,明天再繼續(xù)?!彼麉s搖搖頭,手指依然在圖紙上滑動(dòng)著:“既定任務(wù)迫在眉睫,研制進(jìn)度耽誤不得。咱們?cè)缫惶彀鸭夹g(shù)打磨到位,后續(xù)生產(chǎn)就少一分風(fēng)險(xiǎn)。”
當(dāng)那枚緊固件順利通過(guò)極限測(cè)試時(shí),團(tuán)隊(duì)知道,這代表他們已成功實(shí)現(xiàn)了從材料到工藝的巨大突破:不僅大幅優(yōu)化了國(guó)產(chǎn)制造流程,更牢牢筑起了某型號(hào)產(chǎn)業(yè)鏈的安全防線。
“何必冒這么大風(fēng)險(xiǎn)?”
隨著航空航天裝備向更高、更快、更強(qiáng)迭代,傳統(tǒng)緊固件預(yù)緊力偏差大、結(jié)構(gòu)隱患難預(yù)警等痛點(diǎn)日益凸顯。
面對(duì)這一行業(yè)共性難題,李旭健沒有選擇在舊路上修修補(bǔ)補(bǔ),而是做出了一個(gè)大膽的決定:跳出固有思維,推動(dòng)傳統(tǒng)螺栓向智能螺栓轉(zhuǎn)型。
這是一條無(wú)人走過(guò)的路。質(zhì)疑聲隨之而來(lái):“傳統(tǒng)工藝已經(jīng)很成熟了,何必冒這么大風(fēng)險(xiǎn)?”
但他堅(jiān)定地說(shuō):“航天事業(yè)永遠(yuǎn)向前,我們的技術(shù)決不能停在原地?!?/p>
依托勞模工匠創(chuàng)新工作室,他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)開始了“破壁”之旅。無(wú)數(shù)個(gè)深夜,偌大的實(shí)驗(yàn)室只剩一盞長(zhǎng)明的臺(tái)燈和設(shè)備低沉的嗡鳴聲與他們相伴。他們俯身釘在工作臺(tái)前,指尖反復(fù)摩挲圖紙上密密麻麻的標(biāo)注,雙眼緊盯實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù),眼中滿是不肯認(rèn)輸?shù)膱?zhí)拗。
每一次測(cè)算偏差,每一輪試驗(yàn)失利,都曾讓攻關(guān)陷入停滯,看著接連失敗的數(shù)據(jù),團(tuán)隊(duì)難免有人動(dòng)搖遲疑。李旭健抬手揉了揉酸脹的眉心,轉(zhuǎn)頭給大家加油打氣:“攻關(guān)沒有捷徑,別人不敢闖的難關(guān),就是我們要攻下的高地,我們絕不能半途停下。”
千百次失敗與從頭再來(lái),終于突破了傳感技術(shù)與機(jī)械結(jié)構(gòu)的融合難題,成功研發(fā)出了具備實(shí)時(shí)狀態(tài)監(jiān)測(cè)的智能緊固件。
這項(xiàng)技術(shù)讓原本沉默的“關(guān)節(jié)”擁有了“感知神經(jīng)”,為高端裝備安全運(yùn)行裝上了“預(yù)警機(jī)”。
要代代相傳,就要有人接班
面對(duì)緊急任務(wù),他總是第一個(gè)沖在最前面;對(duì)待產(chǎn)品質(zhì)量,他近乎苛刻,他常說(shuō):“航天事業(yè)沒有差不多,只有萬(wàn)無(wú)一失?!?/p>
一次,某新型產(chǎn)品研發(fā)陷入僵局,其核心技術(shù)指標(biāo)在歷經(jīng)多次試驗(yàn)后仍未達(dá)標(biāo)。團(tuán)隊(duì)里的年輕徒弟壓力陡增,整日眉頭緊鎖,甚至懷疑自己扛不起這份重任。李旭健看在眼里,把徒弟叫到身邊,兩人對(duì)著滿桌密密麻麻的數(shù)據(jù)逐行梳理。他把自己多年積累的經(jīng)驗(yàn)傾囊相授,引導(dǎo)徒弟從不同角度拆解問題,鼓勵(lì)徒弟大膽提出創(chuàng)新思路。
“你看這里,這個(gè)參數(shù)的波動(dòng)是不是被忽略了?”在他的點(diǎn)撥下,徒弟眼中的迷茫逐漸散去,取而代之的是堅(jiān)定的光芒。師徒并肩作戰(zhàn),一步步梳理方案、修正漏洞、規(guī)避風(fēng)險(xiǎn),最終成功攻克了難題,保障產(chǎn)品順利裝配。
作為公司“師帶徒、匠帶兵”活動(dòng)的核心帶頭人,李旭健以勞模創(chuàng)新工作室為“練兵場(chǎng)”,在他的悉心栽培下,一批青年技術(shù)骨干迅速成長(zhǎng)起來(lái),從“跟著干”到“成骨干”,真正實(shí)現(xiàn)了“航天事業(yè)代代相傳,技術(shù)更要有人接班”的箴言。
一線手記:走進(jìn)車間與實(shí)驗(yàn)室,我們才能真正讀懂何為“航天匠心”。采訪全程,李旭健說(shuō)得最多的不是個(gè)人成績(jī),而是團(tuán)隊(duì)、是責(zé)任、是航天事業(yè)的發(fā)展。多年來(lái)他扎根方寸之間,耐住寂寞、頂住壓力,既攻克技術(shù)難關(guān),又甘為人梯培育后輩,用一生堅(jiān)守踐行航天報(bào)國(guó)的誓言。正是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)如他一般默默深耕、矢志奉獻(xiàn)的航天工匠,鋪就了中國(guó)航天逐夢(mèng)星辰的壯闊坦途。(文/曹宇萱 海報(bào)/張彤、杜宜桓)